
I
n ambito cinematografico
non esiste materiale più ne-
gletto della campagna. Non
c’è nulla di più arduo, né di
più terribile per la regia. Ma
allo stesso tempo, nulla di più

indispensabile. Inprima linea,quan-
do una battaglia è in corso, il posto
d’onore tra le arti progressiste spet-
ta al cinema. E la nostra cosiddetta
arte altro non è che un mezzo, una

variante, uno deimetodi di lotta nel
senso più generale possibile.

Di che cosa disponiamo per ora
su questo fronte?Dimeschine auto-
caricature, simboli convenzionali di
sistemi in lotta,maschere stereotipa-
te: il corrispondente rurale, il pope,
il kulak e viceversa: il kulak, il pope,
il corrispondente rurale. Sullo sfon-
do caramelloso di un intreccio
d’amore. E i fatti dove sono finiti? E

SERGEJ EJZENSTEJN
DALL’EPOPEA

ALLA TRAGEDIA

Filmforum 09
Prosegue a Gorizia il FilmFo-
rum 09 promosso dall’Univer-
sità di Udine, che due giorni fa
ha visto protagonista il regista
tedesco Edgar Reitz e che og-
gi presenta iltesto ineditodi Ej-
zenstejn. Stasera alle 21 al Ki-
nemax il direttore del Festival
di Marsiglia e condirettore dei
Cahier du Cinéma, Jean-Pier-
re Rehm, presenterà in prima
«Emerald», il nuovo lavoro del
filmaker thailandese Apichar-
pong Weeraserthakul, due
volte vincitore a Cannes e pro-
dotto da Marco Müller.

Raffaello Sanzio
Fino al 2 aprile, sempre al Kine-
max di Gorizia, la videonstalla-
zione della Societas Raffaello
Sanzio «Tragedia Endogoni-
dia» di Romeo Castellucci, tra
sonorità elettroniche e imma-
gini in movimento.

L’INEDITO

DALLA
POTEMKIN
AL FUTURO

MOSCA

Culture

SERGEJ MICHAJLOVIC EJZENŠTEJN

IL NOSTRO SABATO

Finora era uscito solo sulla Pra-
vda,nel ’26:unarticolodel gran-
de regista russo contenuto nel
volume «La forma della memo-
ria» curato da Francesco Pitas-
sio epresentatooggi al «FilmFo-
rum 09» di Udine e Gorizia.

Scoperte Il cinema e la campagna sovietica, Buster Keaton e «il nuovo cor-
so» di Stalin... Un articolo dell’autore della «Corazzata Potemkin»
pubblicato solo sulla «Pravda» del 6 giugno 1926 e da allora sconosciuto
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la crescente attività delle masse,
‘fattorediprimaria importanzapoli-
tica’, che si erge sulla ripresa econo-
mica in crescitacostante?Edove tro-
viamo in tutto questo l’appello po-
tenteal risvegliouniversale, alla col-
lettivizzazione dell’agricoltura, al-
l’industrializzazione, all’avanza-
mentodella culturaagricola, alla co-
operazione – strada maestra per il
socialismo? Cosa altro può essere
chiamato a smuovere con un vome-
re a larghe lame questo coagulo di
problemi, senon il cinema?Nonper
nienteè statodefinito «la più impor-
tante delle arti».Ma lo si è chiamato
a realizzare non soltanto film di ca-
rattere agricolo o cronachistico.

È necessario prendere lo sbigotti-
to spettatore per la collottola e piaz-
zarlo di forza di fronte ai problemi
di attualità. Costringerlo a parteci-
pare emotivamente. Questo è il pri-
mo e obbligatorio compito del cine-
ma.

Nelle nostre sale ha circolato il
film americano Tre epoche. Tutte in-
trecciate in una. E ciò è ridicolo. Af-
frontando il problemadell’agricoltu-
ra, noi disponiamo delle «cinque
epoche» di Il’ic (Lenin, ndr). Tutte
intrecciate inuna. E ciò è grandioso.
E laparcellazione, secondo i cui prin-
cipi una fascia di terra in larghezza
era tanto stretta che non ci si poteva
infilareneppureunacartella perdo-
cumenti, e il terzoprocapitedidesja-
tina era disperso in trenta luoghi di-
versi, non ha nulla a che vedere con
il campo suddiviso in sette parti di
una fattoria collettivamodello. E in-
tanto imuŽiky si scontranocon l’eco-
nomia statale per la razza, che non
permette lorodi farea fette i porcelli-
ni di razza, nobili eredideimaiali da
riproduzione britannici. E il consi-
gliere del consolato danese perde il
sonno. L’erede del maiale da ripro-
duzione più il porcellino contadino
danno un bacon di prima qualità. Il
bacon russo è una minaccia per la
Danimarca!(...)

Scheggeovunque.Crescono siepi
di rose che profumano di resina.
Che il maiale ‘Benno’ (30 pud, quasi
una corazzata!) non divori la pro-
pria nidiata di razza. Che ci sia dove
sfogare il trionfo bovino dei tori del
cantonedi Schwyz.Gli studenti del-
l’accademia agricola Timirjazev di
Mosca scuotonoallegri lemanopole
delle zangole. Gli agnelli strapazza-
no rapaci i capezzoli della madre di
Romanovka, alti il doppio di lei gra-
zieal rigogliosopadreLincoln. Inge-

gneria della zootecnica. Formazio-
ne responsabile di una razza anima-
le adeguata, consolidamento della
mutazione casuale in nuovo status.
Basta con la magia misteriosa e con
l’imperscrutabile segreto dell’incro-
cioacasaccio.È crollataun’altradel-
le funzioni della divinità. «Ci arram-
picheremo fino al cielo, cacceremo
tutti gli dei», sembra che bofonchi-
no centinaia di cavie ‘da laborato-
rio’. «Dateci genitori assennati», si
sentedall’incubatricedella covaarti-
ficiale. L’estate scorsa nella fattoria
collettiva dell’OGPU (sigla della po-
lizia segreta sovietica per la sicurez-
za dello stato, ndT) ci sono nati
18.000 pulcini.

L’incubatrice è una nuova fami-
glia... Ma quanto fanatismo. Quan-
tadedizionealla causa.Collaborato-
re scientifico. Con istruzione supe-
riore. Massimo 46 rubli al mese.
Quando il laboratorio sperimentale
si è trasferito, il prof. Lebedevha tra-
sportato con le proprie mani, da Si-
vcev VraŽek alla stazione Baltico-
Bielorussa, proprio questo... emble-
madellanuova famiglia: l’incubatri-
ce. Il vetturino chiedeva 1 rublo e
80,ma in tasca c’erano solo 6 cente-
simi. (...)Unaperogni regione.Qui,
una resistente contro la siccità, là,
quellachenon teme improvvisi sbal-
zi di temperatura. E i contadini van-
no alle fattorie collettive: veri vivai

di saggezza, laboratorio dei Socrate
dell’organizzazione della terra.
Scambiano il grano con ciò di cui c’è
bisogno.Portano lepecoreallamon-
ta. Castrano i loro montoni «inde-
gni». E la fattoria sovietica in sé è
una fabbricadi agricoltura.Dove sei
finito, «destino russo»?

Giornata lavorativa di otto ore. È
stato sepolto l’‘inseminatore’, mani-
festo della slavofilia. ‘Elvorti’ semi-
na, senza buttare al vento nemme-

no un seme. La mietitrice riduce il
lavoromanualedi 12 volte. Cresce
segale selezionata. Arata sulla ne-
ve. Si costruisce l’era del vapore e
dell’elettricità.Ma cosa èmai tutto
ciò in confronto al pathos del pri-
mo separatore collettivo nella pri-
ma cooperativamai costituita!Già
si è incrinato il ghiaccio dell’«età
della pietra»: il contadino povero

(bednjak) è diventato amministra-
tore, implacabile, ha abbandonato
l’occupazione ausiliaria, non si è
unitoaibraccianti dei kulaki. Sior-
ganizza in cooperativa, in società
solidali, in fattoriecollettive. In fat-
torie collettive, dove, come in una
goccia d’acqua, scintilla, rifletten-
dosi, l’immensità dell’orizzonte
della nuova era sociale. Il domani
come in una goccia d’acqua. Come
in una goccia di latte che sgorga,
denso, grasso, cremoso, dall’ac-
qua azzurra miracolosa di una
mucca contadina attraverso il di-
sco del separatore. Collettivo. Per
la prima volta. «Ci sono casi in cui
un’organizzazione esemplare del
lavoro locale, anche nelle dimen-
sioni più ridotte, assume una va-
lenza di portata statale più impor-
tantedi vari settoridi attività stata-
li centralizzate» (Lenin).

LA STRADA MAESTRA

Dal separatore al ‘Fomka’ di razza,
dal toro al trattore, a due, a dieci, a
un centinaio, all’industrializzazio-
ne di portata pansovietica. (...) In
prospettiva: alcune importanti im-
prese siberiane saranno in grado
di fornire di pane l’intera Unione
Sovietica. Quindi, avanti nella lot-
ta, uniti al contadinodimedio red-
dito (serednjak) contro la vecchia
gestione: ciascuno per conto suo,
sul proprio cavalluccio, col pro-
prio aratro di legno, l’eterno homo
homini lupus. Avanti per il trattore
collettivo che distrugge le siepi e i
divisoridelle zonenonancora con-
vertite alla coltivazione comunita-
ria. Torci il collo aimugnai privati,
ai negozianti privati, ai baluardi
dei kulaki, che provano con segre-
ta circospezione ad appropriarsi
del trattore. Avanti. Col sostegno,
e fianco a fianco, della città. Per la
strada maestra. In cooperativa. In
Urss, compagni, c’è ben di che ri-
prendere. Non solo «matrimoni» e
«cavallerizzi». C’è tanto davanti a
cui levarsi il cappello.
Traduzione e cura
di Gian Piero Piretto

Il destino russo

spettacoli@unita.it

ALBERTO CRESPI

DA KEATON A LENIN

Contadini

P

«La fattoria sovietica
in sé è una fabbrica
di agricoltura»

Il racconto
negato
di un regista
Le stragi staliniane dei «kulaki»
dietro il testo del grande Sergej

«Il film americano “Tre epoche”
(di Buster Keaton, ndr)? Ridico-
lo: noi disponiamo delle “cinque
epoche” di Ili’c (Lenin)...»

«Al cinema non esiste
materiale più negletta
della campagna...»

PARLANDO
DI...
Roberta
Torre

«I baci mai dati» è il titolo del nuovo film che Roberta Torre girerà la prossima estate in
Sicilia, tra Catania e Ragusa. Il film parla di una ragazza di 15 anni che un giorno per noia e per
gioco sostiene di far miracoli. Viene creduta e da quel momento irrompe nella sua vita tanta
gentebisognosachelechiededitutto:dalpostodilavoroallavincitadelcampionato dicalcio.

S
ergej Michailovic Ejzen-
stejn è vissuto 50 anni, dal
1898 al 1948. In questa bre-
ve vita, oltre a girare una

manciata di film pazzeschi (Sciope-
ro, La corazzata Potemkin, Ottobre,
Aleksandr Nevskij, Ivan il terribile),
ha scritto testi che riempirebbero
interi scaffali. Quello che pubbli-
chiamo a stralci è inedito fuori dal-
laRussiaenonèmai stato ristampa-
to da quando comparve sulla Pra-
vdadel 6 luglio 1926. Appare, inte-
grale,nel volumeLa formadellame-
moria, a cura di Francesco Pitassio,
edizioni Forum, con una «nota» di
Naum Klejman (massimo studioso
russodi Ejzenstejn) che lo inserisce
nel contesto dell’epoca. Qui, dob-
biamo essere più sintetici.

DOPO IL TRIONFO

Il film al quale Ejzenstejn sta lavo-
rando, nel ‘26, è La linea generale,
poi ribattezzato Il vecchio e il nuovo.
Dopo l’esaltante esordio di Sciope-
ro e il trionfo mondiale del Po-
temkin, è il film con il quale il regi-
sta comincia a fare i conti con il
«nuovocorso» instaurato inUrssda
Stalin (Lenin, ricordiamo, è morto
nel ‘24). Non a caso uscirà solo nel
‘29, dopo Ottobre, realizzato per il
decennale della Rivoluzione nel
‘27.

Ejzenstejn sposa con entusiasmo
l’idea di raccontare l’arrivo del so-
cialismo nelle campagne russe, ma
lavorandosul campovedecon ipro-
priocchi le stragideikulaki (ipicco-
li proprietari), la collettivizzazione
forzata, gli erroridiprogrammazio-
ne, la fame. Il film è la storia di un
artista che parte per raccontare
un’epopea e si trova di fronte a una
tragedia... chenonpuò raccontare!
Anni dopo, travaserà il suo rappor-
to con Stalin nella sinistra metafo-
radi Ivan il terribile. Il filmamerica-
no di cui parla con disprezzo è
ThreeAges, di Keaton:un capolavo-
ro come quasi tutti i film di Buster,
ed Ejzenstejn lo sa benissimo.

Il fatto che lo usi come riferimen-
to polemico è un microscopico se-
gnodi come l’Urss staliniana si stes-
se ripiegando su se stessa, covando
le stragi e gli orrori degli anni 30.�
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