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Gli ultimi anni di vita della donna che amo Franz Kafka

Lunedi la presentazione del volume alla presenza dell’autrice Marie Jirdskova

La scelta di Milena Jesenk4
contro I'invasione nazista

di FRANCESCO MANNONI

ra i milioni di vittime

del nazismo, c’¢ anche
Milena Jesenska, la giovane
amata da Franz Kafka. La
donna, morta nel campo di
concentramento di Raven-
sbriick il 17 maggio 1944, per
piu di tre anni fu amata dallo
scrittore che le scrisse appas-
sionate lettere d’amore.

Natail10agostodel 1896 in
un sobborgo di Praga, Milena
era una giornalista molto ap-
prezzata e sul settimanale
praghese La Tribuna, tradus-
se Lettera al padre di Kafka.
Fu l'occasione che li fece in-
contrare e innamorare. La
prima lettera di Kafka a Mile-
nagiunta fino anoi e dell’apri-
1e1920. Laloro corrisponden-
za duro fino al 1923, e anche
selalororelazione forse siin-
terruppe nel 1921, entrambi
continuarono a essere attrat-
ti fortemente a vicenda e, sia
pure tra alti e bassi, si amaro-
no fino alla morte di Kakfa,
scomparso nel 1924.

Nel novembre del 1939 Mi-
lena fu arrestata con ’accusa
di alto tradimento nei con-
fronti del Terzo Reich, per la
sua attivita giornalistica e
I’adesione alle forze ribelli
che si opponevano ai progetti
tedeschi di «realizzare la ger-
manizzazione del territorio e
della popolazione con I'im-
piego di misure particolari e
I'inclusione nello spazio del-
la Grande Germania». Dopo
un processo maiconclusoela
riconsegna alla Gestapo pra-
ghese da parte dei tedeschi,
nell’ottobre del 1940 fu desti-
nata al campo di concentra-
mento di Ravensbriick dove
conobbe la scrittrice Margare-
te Buber Neumann, anche lei
reclusa, che dopo la guerra
avrebbe scritto una toccante
biografia della Jesenska. Du-
rante la difficile prigionia,
tra mille soprusi, non cedette
mai alle repressioni dei suoi
aguzzini. Lavorava come ma-
gliaia anche con le mani gon-
fieelearticolazioni doloranti
e, quando poteva, faceva di
tutto peraiutare le sue sfortu-
nate compagne.

COME & DOVE

|\ /I arie Jiraskova
saral’attesa pro-
tagonista dell’incontro
che si terra lunedi, alle
18, a palazzo Antonini
nell’ambito dell’iniziati-
va La Shoah e oltre, pro-
mossadall’assesorato al-
la Cultura delComune
di Udine per la Giorna-
ta della Memoria.
Marie Jiraskova, I’au-
trice del libro La scelta
di Milena (Forum Editri-
ce), e studiosa di lettera-
tura e storiacecaed éla
massima conoscitrice
dellavita e dell’opera di
MilenaJesenska, la gior-
nalista cecanotatral’al-
tro per essere stata la
prima traduttrice di
Kafka e la destinataria
delle Lettere a Milena.
La Jiraskova dialo-
ghera con Annalisa Co-
sentino e con Luigi Rei-
tani; sara presente an-
che il traduttore del li-
bro Andrea Venturini.

La sua storia, assieme a
quella di altri due personaggi
dell’epoca, € raccontata dalla
studiosa di letteratura ceca
Marie Jiraskova in Una scelta
tradita (Forum editrice, 117
pagine, 14,00 euro). L’autrice,
che a sua volta ¢ stata perse-
guitata dal comunismo, si ad-
dentra con particolare atten-
zionenellavita della sfortuna-
ta e intrepida Milena, basan-
dosi su un fitto reticolo docu-
mentario dal quale riporta
dettagli inediti di una vita
sempre vissuta all’insegna
dell'indipendenza ideologi-
ca.

Abbiamo incontrato Marie
Jiraskova e le abbiamo chie-
sto come e perché Milena
Jesenska fini nel campo di
concentramento.

«Bisogna risalire ai fatti di
Monaco del 29 settembre del
1938 - dice — quando Hitler,
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Mussolini,Chamberlain e De-
ladier firmarono un accordo
per la cessione del tertritorio
dei Sudeti alla Germania. I1
giorno dopo l'esercito tede-
scoinizio a occupareiterrito-
ri cechi di frontiera e ci furo-
no diversi sconvolgimenti nel
governo locale a favore della
Germania. Il Paese era stato
smembrato a danno di popo-
li, minoranze, gruppi, eserci-
ti, individui che vedevano il
loro destino diventare dram-
matico. Gli accordi di Mona-
co tolsero a un piccolo paese
la possibilita di difendersi an-
che perché per molte ragioni
non era adatto a unaresisten-
za armata. Questo non impe-
diilcrearsidiformazioni par-
tigiane, che contavano tra le
loro file gli appartenenti al-
I’esercito che era stato sciolto
e molti civili. Milena affiliata
aun gruppo di partigiani, col-
laboro alla Resistenza con
grande partecipazione».
—Milena, nonostante la sua
attivita politica e professiona-
le, sembra pero sia ricordata
per essere stata amata da
«Nel suo paese, come gior-
nalista impegnata, Milena
era conosciuta molto piu di
Kafka ed era stata la prima
traduttrice dello scrittore in
ceco. Dell’autore delle Meta-
morfosinon si sapeva molto fi-
no all’'uscitanel 1935de Il Ca-
stello, 1a cui risonanza all’ini-
zio fumodesta. Ma & purvero,
nonostante il suoindubbiova-
lore, che e grazie al carteggio
con Kafka che Milena € cono-
sciutanel mondo. Come stori-
ca, con questo libro cerco di
dimostrare come fosse una
personalitd eccezionale an-
che al di fuori del suo rappor-
to con lo scrittore, che 'amo
molto e disse che lei era “fuo-

Fu arrestata
dopo I'annessione
dei Sudeti
da parte di Hitler

Denunciata
e incarcerata
perché partecipd
alla Resistenza

Un paese
tra due dittature
che sono diverse
nelle fondamenta

covivo”. Nel 1923 si scambia-
rono l'ultima lettera e fu lui a
chiederle di non scriverle
piu. Nel luglio del 1924, I'an-
nodella morte di Kafka, Mile-
na scrisse il necrologio la-
sciando intendere il suo gran-
de affetto per Kafka e dicome
solo lei fosse stata in grado di
capirlo profondamente».

— Ma ci fu davvero una sto-
ria d’amore tra Milena e
Kafka, o si tratto di platonica
esaltazione epistolare?

«Leggendo le lettere, si ca-
pisce chessitratto di vero amo-
re. Non sappiamo fin dove si
spinsero, ma € chiaro che le
loro parole svelano sentimen-
ti profondi, gli stessi che gli
innamorati mettono in mo-
stra senza troppe remore
quando il bene si impadroni-
sce dei loro cuori e delle loro
menti. Benché Kafka e Mile-
na fossero due persone di-
screte, il senso delloro amore
€ una sensibilita fluida, una
forza emotiva che li avvince-
va entrambi. Milena, che ave-
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va un’esperienza matrimo-
niale fallimentare alle spalle
quando conobbe lo scrittore,
forse siinnamoro di Kafka an-
che per la sua fanciullaggine
affettuosa, per la sua quasi
sprovvedutezza sentimenta-
le: amava tantissimo, ma sem-
pre comebloccatodaunqual-
cosa che gli impediva una to-
tale immersione nel bene che
lo attirava».

—Come fu la vita sentimen-
tale di Milena senza Kafka?

«Dopo il primo matrimo-
nio — infelice e osteggiato dal
padre - e il divorzio dal mari-
to che ’aveva portata avivere
aVienna, Milena torno a Pra-
gacontinuando la sua collabo-
razione conil giornale. Sispo-
SO una seconda volta con un
architetto dal quale ebbe una
figliadopo una difficile gravi-
danza che le costo il posto al
giornale e pregiudico il rap-
porto con il coniuge. Si iscris-
se al Partito Comunista seri-
vendo peri giornali del parti-
to, e rimase al suo posto an-

che quando le truppe tede-
sche entrarono a Praga. In
moltile dissero di partire, ma
lei volle restare accanto agli
amici e colleghi, pronta alla
lotta. Fu arrestata il 12 novem-
bre del 1939, con molti dei
suoi compagni che, come lei,
nonsopravvissero alla prigio-
nia».

- Cosa resta della memoria
di Milena negli archivi della
Gestapo?

«Tra i materiali della Ge-
stapo praghese sono conser-
vatisolo alcuni documenti de-
gli atti del processo, necessa-
ri al procedimento del tribu-
nale popolare di Dresda dove
laJesenska fu giudicata. Il fa-
scicolo conta in tuttouna qua-
rantina di pagine. Dagli atti
non & possibile capire quale
attivita clandestina svolgesse
la donna, ma solo che era so-
spettata di scrivere articoli
contro il nazismo che causa-
vanoinquietudine tralapopo-
lazione. Al processononsiriu-
sci a giudicarla colpevole di
alto tradimento perché man-
cavano prove vere, ma cio
non impedi, mesi dopo, il suo
trasferimento nel campo di
concentramento. Forse si era
saputo del suo prodigarsi nel
convincere i propri amici
ebreialasciarela Cecoslovac-
chia prima che i tedeschi li
arrestassero».

- Perché ha intitolato il li-
bro Una scelta tradita?

«Questo e il titolo italiano.
Latraduzione letterale del ti-
tolo originale, suonerebbe al-
I'incirca‘“Resoconto succinto
diunatriplice scelta”. Il sotto-
titolo Milena Jesenka e la vigi-
lia della guerra, chiarisce il
contenuto dell’opera tesa a
raccontare il travaglio di una
vita, le scelte politiche di una
donna che peril suo paese ha
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sacrificato tuttala vita. Erain
ballo, oltre la liberta, la con-
servazione della propria
identita, ilruolo irrinunciabi-
ledirappresentante del popo-
lo ceco che spesso aveva subi-
to la durezza del tallone stra-
niero e non voleva sottostare
ancora una volta alla violen-
za del piu forte».

—Anche lei ha conosciuto i
rigori della persecuzione,
quella comunista in questo
caso. Perché fu perseguitata?

«Nel 1970, al convegno de-
gli scrittori cechi fu pronun-
ciato un discorso contro la
censura per una maggiore li-
berta, non solo di stampa. A
quel tempo insegnavo in una
scuola media superiore e ne
parlai con gli studenti, ma ci
furono delle proteste studen-
tesche e sospesi le lezioni sui
contenuti del convegno. Ero
unmembro del Partito Comu-
nista ceco, e da tempo volevo
uscirne perché non condivi-
devo piudiversisuoi atteggia-
menti, ma non era possibile.
Fu il partito a cacciarmi con
I’accusadiessere un’opportu-
nista di destra, e percio non
potevo educare la gioventu.
Da allora non mi fu concesso
di praticare alcuna attivita
culturale, e non riuscii a tro-
vare lavoro neanche in un al-
levamento di polli. Mi trasfe-
rii aPraga dove ottenni un po-
sto come custode di un museo
e perquasi vent’anni fui rego-
larmente controllata dai ser-
vizi segreti e convocata per

degli interrogatori fino al
1989».

— Come veniva trattata du-
rante gli interrogatori?

«Per tre anni dal 1980 al
1983, gli interrogatori erano
mensili. Come nei romanzi
polizieschi, eranoindue ain-
terrogarmi: uno era piuindul-
gente, 'altro durissimo. Con-
trodi me non fu mai usatavio-
lenza fisica, non mi chiesero
mai di collaborare con loro,
ma cercavano di abbattermi
psicologicamente. L’interro-
gatorio peggiore fu quello cui
era presente una donna mol-
to cattiva che mi aggrediva
verbalmente con una violen-
zaimpensabile. Dalla suaboc-
ca uscivano fiumi di parole,
accuse e offese, un vero leta-
maiodi obbrobriche avevano
il compito di annullarmi e far-
mi cedere a chissa quali rive-
lazioni, ammettere colpe ine-
sistenti, trame politiche mai
vissute. Questa donna fu addi-
rittura ripresa dal compagno
perchétroppo aggressivaein-
vitata a moderarsi».

—Adesso, cosa pensa del co-
munismo?

«Sono felice che il regime
comunista non esista piu e
spero che una simile dittatu-
ra non abbia piu a verificarsi
in alcuna parte del mondo.
Tuttavia,anche se nella prati-
ca e stato alterato, il comuni-
smo resta una grande ideolo-
gia e per questa ragione non
voto adestra e miritengomol-
tovicina alle posizioni di cen-
tro sinistra».
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Afianco, una parata nazista in piaz-
za San Venceslao, a Praga; sotto,
Milena Jesenska

E cco il programma, di La Shoah e
oltre, promosso dall’assessorato
alla Cultura del Comune di Udine e coor-
dinato da Angela Felice.

Domani, alle 21, al Palamostre ap-
puntamento musicale con i Klezmatics,
chefondono le suggestionijazz con letra-
dizioni della musica ashkenazita e del
misticismo ebraico.

In contemporanea al Visionario (e la
mattina dopoperlescuole) sara proietta-
toAforzadiessere vento—Lo sterminio
nazista degli zingari, con il commento
di Paolo Finzi.

Alle 18 di venerdi, a palazzo Morpur-
go, sara inaugurata la mostra
1938-1945: 1a persecuzione degli ebrei
in Italia. Documenti per una storia.
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Sabato, alle 17,in sala Aiace siterra il
convegno Le leggi razziali del 1938: in-
tolleranze di ieri e di oggi cui prende-
ranno parte Nereo Battello, Gianpaolo
Carbonetto, Flavio Fabbroni e Roberto
Gentilli, con letture di Claudio De Maglio
eproiezione di Diario di un viaggio. Nei
luoghi della memoria: Auschwitz, Bi-
rkenau, Meuthausen, di Renato Picco.

Domenica, alle 18, al Palamostre, an-
dra in scena Brundibar.

Lunedi, alle 18, a palazzo Antonini,
Pincontro con Marie Jirdskovd autrice di
Una scelta tradita.

Chiusuramartedi, alle 18, al Palamo-
stre con lo spettacolo Tremila anni di
poesia d’amore ebraica, con interventi
musicali di Luisa Sello.
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